Посвящается А.М.
Ты хотел быть простым, оттого был четырежды сложен.
Я бросала монеты во тьму – упадет, пропадет?..
Покатилась, исчезла, и звон серебристый под кожей,
Как в ту зиму, где знаешь: январь. И никто не придет.
Оказалось, тоскливо – неделю в постылой квартире.
Оказалось, тревожно – когда засыпаешь один.
Оказалось, так сложно порою быть жителем мира,
Где не знаешь, кому и (важнее) зачем господин.
И завьюженной ночью, проводив Рождество в накануне,
Я ритмично читаю стихи из своей головы,
Как полгода спустя, скажем, в первой декаде июня,
Мы простимся. И больше не будем на «Вы».
Ты простишь меня. Я же спокойно забудусь.
Ты отпустишь. А я заплачу по счетам.
Обещаю, я сбудусь. Непременно когда-нибудь сбудусь.
Как сбывается сыр в Рождество продрогшим от вьюги котам.
