Я смертью бы ноябрь не облекла –
Всего лишь сон, где в памяти безмолвной
Бежит листвы стоглазая река,
И кажутся осколками зеркал
Её неиссякаемые волны.
Но мне уже себя не уберечь
Ни в снах, ни в отражениях, однако
Я в ноябре утрачиваю речь
И вместе с ними начинаю течь
И становлюсь не образом, но знаком
И знанием того, что я жива
Под знаменем осеннего пейзажа,
Покуда плоть теряют дерева
И к праху возвращаются слова,
Которые теперь никто не скажет
Ни в шутку, ни поштучно, ни под счёт,
Затеянный ноябрьским листобоем,
И времени уже наперечёт…
И вот вода, что длится и течёт,
Побеждена стоячею водою.
И мир застыл. И снова до нуля
Низведено осеннее броженье.
Моей листвой усыпана земля…
И больше, вроде, нечего терять
В означенном отсутствии движенья.
И пуст ноябрь, как будто умер спор
В безмолвии его водоворота.
Но я уйду туда, где до сих пор
Роняет лес багряный свой убор…
И мне его озвучивать… без счёту…