Феодосия, родной город… Просто стою посреди площади и просто пью «из горла» коньяк «Крым». Хочется делать добро, а некому… На ступеньках крыльца какой-то фирмы, которая уже закрылась, сидят две женщины: молодая и среднего возраста. Огурцы, кабачки, молоко в банках, яйца. Купил пару огурцов – заедаю коньяк. Разговорились. Своё хозяйство, дети, мужчин – нет. Старший – сгорел от водки, младший – сидит, а выйдет – "обратно не пустим". Предлагаю выкупить у них всё – не соглашаются: только, если заберу с собой.
- А вот бабулька идёт из этого двора: купите ей.
Спрашиваю бабушку:
-Возьмёте что-нибудь из этого бесплатно?
-Я возьму один кабачок, спасибо.
-Возьмите ещё огурцы, молоко, яйца…
-Нет, молодой человек, еще раз Вам спасибо…Во-первых, не донесу, а, во-вторых, это нарушает... закон распределения справедливости.
-Вы случайно не профессор?
-Я не знаю как это сейчас называется. В 1939(!) спроектировала, а в 1941 в Киеве построила и была главным инженером завода, по производству пенициллина. Думаю, что мы все фронты снабжали...Всю Советскую Армию. На максимальную мощность вышли уже через два месяца... аккурат, к приходу немцев.
-А награды у Вас есть?
-То-то и оно... Были награды... При немцах же тоже работать пришлось.. оборудование там было немецкое... они его берегли и мы берегли... хорошо, что всего «10 лет» получила...
-За что?!!
-(Смотрит на меня внимательно) За поддержание завода в рабочем состоянии, после сдачи города.
-А дальше как Ваша жизнь сложилась?
-Сами понимаете: муж, маленькие дети... им же нужно было жить... после моего освобождения мы виделись, но очень редко... А теперь уже и нет их никого... Завод - вот, что было главное... довела я его «до ума»... Завод мне жалко...
И, посмотрев на меня извинительно, пошла медленно дальше... Ушла героиня, имя которой я так и не сообразил спросить. Её история затянула меня в себя, как затягивает в мощный омут никому ненужного слепого котёнка. Так обручи, выкованные на старом, надёжном горне, умелым кузнецом, охватывают смертельной хваткой бочку, которой предписано служить ещё лет 300. Вокруг сновали разные люди, а мои хмель и самодовольство куда-то улетучились, когда я попробовал примерить её судьбу на себя...
А ведь из таких женщин, теперь бабушек, из таких ковано-стальных обручей, и состояла оборона нашей несчастной и счастливой страны...