Сны о Ребекке и слонах

Ла Страда
Он приходит нечто важное сказать.
Я – напротив – исключительно молчу.
Притворяясь, что не смотрит на мой зад,
он пытается погладить по плечу.
Стёкла вспыхивают: медь и турмалин.
В кубе комнаты взрывается закат.
Нас, обугленных, уносит от земли... –
Возвратимся ли, хоть мёртвыми, назад?..

Та, которая могла бы нас спасти,
в Сибилой фотографирует слонов.
Он звонит ей каждый вечер – (вот пастиш!), –
говорит о нас... Ей это всё равно.
В прошлый вторник, накачавшись коньяком,
он расплакался и до утра бубнил,
что не сможет жить без нас обеих. Коль,
мы смогли бы жить и в Африке – одни,
без тебя. Но воспитание – (увы!) –
отметает негуманные пути.
Вот и ты бормочешь: “В чём-то вы правы...”
Вот и я зачем-то говорю: “Прости.”

Догорает турмалиновый закат.
Скоро сумерки, как жилки на висках,
опояшут нас лиловым. Отыскать
нашу связь – сложней, чем женщину в песках.
Видно, в этом заключается любовь, –
та, что всех нас окончательно убьёт:
Бекка жизнь свою не мыслит без слонов,
ты – без нас, а я – без снов и без неё...