Так хочется запомнить стук колес
Под головой. Гудение плацкарта,
Как холодом слегка щекочет нос
В преддверии начавшегося завтра.
Как я стараюсь выглядеть добрей.
И те мгновенья, что собой бесценны –
Вот, например, твоя рука – в моей,
В твоем посеребренном «Цитроене»,
Твоя квартира, твой восьмой этаж,
Который пахнет праздником и детством.
У зеркала забытый карандаш,
Твои глаза, с моими, по соседству,
Мои ключи, три тысячи в карман
со сдачи. Ожидание маршрутки.
Раздробленный у ребер котлован,
Порвавшийся карман до днища куртки.
Несказанные вовремя «прости»
У пятого вагона. Нерадиво
Тобой записанным мне в плеер «Вiдпусти»
Так отдающимся у сердца рецидивом.
Так хочется запрятать ото всех
Тот снег с утра, что кажется белесым.
Ту чашку с чаем, твой счастливый смех,
И тапочки из Праги с острым носом.
Скучать по этим видам из окна,
По запаху духов с твоих запястьев.
И знать, что только-только ты одна
Рифмуешься с душистым словом «счастье!»
Уснуть (в руке билеты теребя)
И пережить еще полгода без тебя…