Он читал меня как открытую книгу.
Он лечил меня как открытую рану.
Он глотал меня, словно добрую брагу.
Отправлял меня в чужедальние страны.
Мои родинки сложились в созвездья на коже.
Линии ладоней – в текучие реки.
Я кричал ему: «Да кто же ты, кто же?».
Он смеялся в ответ, превращаясь в человека,
Случайно встреченного на пути
С добрыми глазами и женским именем.
Я молил, обожди, мол, не уходи.
Он смеялся в ответ, говорил, нет времени.
Он смеялся в ответ, превращаясь в ветви,
В летящие листья, в снежные строки…
Он говорил, ты, мол, только поверь мне –
А я уже другой! И лез мне под веки
Шуршащими крыльями синих стрекоз,
Спелыми яблоками, летними травами…
Он играл со мной, как добрый и глупый пёс…
А музыка летала со всеми ветрами,
И осень стояла по колено в дожде,
И зима – сонной древесной печалью…
Я шептал ему: « Ну, где же ты, где?»
Он улыбался, превращаясь в молчание…