Напиши, как без меня живётся,
Помнишь ли ты рук моих тепло?
Может твоё сердце отзовётся,
Как получишь ты моё письмо...
Напиши, с кем ты сегодня вместе,
Кто тебя на танец пригласил,
Под гитару с кем поёшь ты песни,
Кто о поцелуе попросил.
Напиши, кто шепчет тебе в ушко
Искренние, может быть, слова.
Сколько помнит слёз твоя подушка,
Как болит с похмелья голова.
Напиши, с кем ночи проводила,
И кому кричала, как и мне,
Что ещё с ума так не сходила;
И топила боль свою в вине.
Напиши мне, скольких ты любила,
Сколько глаз слепили в темноте,
Сколько губ безумно говорило
О любви и нежности к тебе.
Напиши, кому целуешь ноги,
Как когда-то целовала мне,
Кто сегодня на твоём пороге
Словно кот мурлычет по весне.
Напиши мне пошлыми словами,
Пусть зайдусь от смеха в тишине.
Как повиснут звёзды над домами,
Изолью тоску свою луне.
Напиши насмешливо и грубо,
Всё-равно нежна ты, как никто.
Мне ль не помнить твои руки, губы,
Твои плечи, волосы, лицо...
Напиши, пускай мне будет больно,
Всё-равно придётся пережить.
Может на каком-нибудь застолье
Я смогу другую полюбить.
Напиши, подруга дивной ночи,
Самой длинной, той, что в декабре.
Я тебя люблю, и нету мочи,
Всё смотрю тот день в календаре.
Напиши, как ты хранишь мне верность,
Хоть хранить не обещала мне...
Я прошу, прости, похоже, ревность
Расплескалась желчью в глубине.
Напиши письмо хотя б однажды,
Расскажи, чем дышишь, как живёшь,
Помнишь ли ты нежность нашу?
Я ведь верю, что ты всё же ждёшь...