"Нижегородская область - страна вечнозеленых помидор"
(фольклорный афоризм)
Средневолжское межсезонье,
Средневлажная полугрязь.
Оживает земля спросонья,
Будто с осени напилась.
Среднетерпкое полузелье,
И на закусь - обломок льда;
И под капельницей-капелью
Мутный взор устремлен туда,
Где нас нет, и, видать, не надо,
Где сезонов не вечен спор,
Там, где горькая - не услада
С вечной зеленью помидор;
Где синоптик с простым прогнозом -
Как Чапай - на лихом коне!..
А у нас - через хляби возом
Перегон - от зимы к зиме...
16.02.2009 г.