Непрерывный звон ложки
В недопитом стакане чая.
От тревоги доели крошки
И сидим на краю, скучаем.
Сокращаются дни и мышцы.
Дрожь в руках утихает к ночи.
Снова карта осталась лишней,
Хоть колоду собрали точно.
По мешкам рассовали шила,
По траве походили косы.
Только я навсегда решила:
Гнать колёса хоть до износа.
Поделили благие доли.
Заложили камнями дали.
Три амбара зерна смололи,
Подавились, да часть не дали.
Под подушку припрячь горбушку,
Под висок положи монету.
Слишком тонко снимают стружку.
Слишком рано лишают света.
Слишком медленно тянут сзади…
Или что вообще значит «слишком»?
Это значит, в любом раскладе
Наша карта ложится лишней.
05.01. 2005.