НЕРОН
"Он велел снять с себя мерку и
по ней вырыть у него на глазах
могилу...
Он всхлипывал и всё время повторял:
"Какой великий актёр погибает!"
Светоний "Нерон"
("Жизнь двенадцати цезарей")
Он в угол загнан был, как если б волка
Загнала в угол чья-нибудь двустволка.
Но волк - Нероном был, и не охотник в крагах
Гонял его кругами по оврагам.
То Рим его загнал, как зверя, в угол
Под рёв толпы и площадную ругань.
А, кажется, вчера, в дворце у Палатина,
Вкушал он рейнское с печёнкою утиной
И развивал любимые идеи
посланцам Сирии, раввинам Иудеи.
Но было мало гордому Нерону,
Что чуть не мир попрал он римским троном.
Блажь властвовать на сцене, как на троне,
Всё больше забирала власть в Нероне.
Театры Рима, цезарей соперники -
Вы были, впрямь, отдельная империя.
Своя страна, свой неприступный остров
С Неронами бесчисленных подмостков.
И в этот мир: костюмов, масок, грима
С когортой за спиной шагнул хозяин Рима.
В его театре всё дышало правдой.
Огонь был - адским, Ад был - сущим адом.
Актёры умирали, умирая,
Как бы со смертью собственной играя.
Всё насыщало душу равноценно:
Горящий Рим и живопись по стенам,
Ладоней женских власть и мальчики в алькове,
И вид арены сплошь - в гвоздиках крОви,
Кифары звон, и чей-то хрип под пыткой.
Шёл пир страстей, Лукулловский,
с избытком.
И вдруг исчезли: власть, подмостки, гимны.
Театр сузился - до вырытой могилы.
Спектакль шёл к концу. Жизнь опускала занавес.
Где этот шанс переиграть всё заново?
И что осталось, в общем, от Нерона? -
Гостиницы название в неонах,
Тацита гнев, Светониевы сплетни,
Историков бичующие плети.
Свидетельства, что был и впрямь актёром
Да на монетах лик полуистёртый.
Грешил он много. И прослыл тираном.
И эту роль сыграл он -
филигранно.