***
Что это — не сон и не явь...
Уходит из жизни забота.
Мечта — венценосный журавль
Свое покидает болото.
Родное болото свое,
Со всеми его камышами...
Зачем зачиналось житье?
Зачем колыбель колыхали?
Качать колыбель над водой
Неумное, в общем, занятье...
И хочется быть молодой,
И молодость — словно заклятье.
Куда меня сердце вело,
Сама я теперь забываю...
Ах, как на рассвете светло,
Когда журавлей зазываю!
1971
***
Ах, не гадали,
Не гадали,
Что ноша нам не по плечам.
Глаза, размытые годами,
Теперь не гаснут по ночам.
Не говори, что сбиты ноги.
Мы обязательно должны
Пройти по краешку дороги
Той незабвенной стороны.
Еще хоть раз пройти по краю,
Пройти в печали ли, в гульбе,
По неопознанному раю,
По неопознанной судьбе.
1971
***
Было время — не имела я угла.
Я за угол свою душу продала.
Утешали, что, мол, сделка хороша.
Вот на что она ушла, моя душа.
Мне покойно и тепло теперь в углу.
Два окошка, две собаки на полу.
От утех освободилась и от дел.
Мне отныне одиночество удел.
Брови круче выгибаю и молчу.
Я не знаю, чем за старость заплачу.
1971
***
Чтоб печали твои и меня не заели,
Осторожно хожу и молчу.
Покупаю у знахарки отворотное зелье,
Ог тебя отвернуться хочу.
А у бабки глаза на меня улыбнулись,
Что ей, бабке, чужие дела?
Ог столетней старухи давно отвернулись,
И она отвернулась сама.
Скоро стану такой же старухой сухою,
Скоро так же, как эта, согнусь
И, навеки простившись с надеждой лихою,
Чьей-то зряшной любви улыбнусь.
1972
***
Сижу одна, без помыслов о хлебе,
И хорошо мне так, как никогда.
Опять моя звезда встает на небе,
Та самая, что из созвездья Лебедь,
Сто раз меня предавшая звезда.
Сто раз... А может, больше, ну и что же?
Привет тебе, способная на лесть!
Опять, свой грустный возраст подытожив,
Себе кажусь я в зеркале моложе
И лучше, чем на самом деле есть.
Опять звучит во мне мотив извечный
Навязчиво о счастье золотом.
Опять вокруг туман клубится млечный.
Опять дружок мерещится беспечный
За тем Уральским сломанным хребтом.
1972
***
Ну, а все же, может, это старость?
Посреди непройденной земли
Разочарование и ярость
От меня куда-то отошли.
Липнет к сердцу песенка давнишняя,
Рядом кружит, вьется как змея.
Запевай, красивая и лишняя,
Горькая подруженька моя.
Запевай про прожитые годы,
Канувшие в тихую печаль.
Запевай про свадьбы и разводы,
Про напрасно ношенную шаль.
Я теперь недорогого стою.
Ты меня, подружка, пожалей,
Лишняя со всею красотою
Посреди заснеженных полей.
1972
***
На лугу,
На лугу,
На лугу,
Над любимейшим в жизни заливом,
Я ни мало ни много налгу —
Ровно столько, чтоб стало тоскливо.
Ровно столько налгу,
Чтоб принять
Правоту откровенной подруги.
Ровно столько налгу,
Чтоб понять
Непригодность свою для округи.
Но не примет, хоть озолоти я,
Ни меня, ни такое житье
Та, носящая имя София,
Правоверное имя свое.
Та, носящая тонкие брови,
Холодеющая у огня.
Та, родная по духу, по крови,
Не простившая только меня.
1972
***
Смотрю с восьмиэтажной высоты
Туда, где бродят мокрыми кустами
Огромные, отважные коты
С тяжелыми пушистыми хвостами.
Туда, где март на все кладет клеймо,
Где ищущий любой любовь обрящет...
О господи!
Хоть кто-нибудь письмо
Подруге опусти в почтовый ящик!
1972
***
Судьбы неповторимы!
Судьбы неповторимы!
Как мы с тобой ранимы
В этой земной юдоли.
Вот мы и повторили,
Вот мы и повторили
То, о чем говорили
Чьи-то чужие доли!
1972
***
Давалась мне легкость и прежде,
Вот только не помню годов,
Поскольку песок побережья
Не терпит глубоких следов.
Загар заслонил мою бледность
И сделал глаза посветлей,
Но снова идет неизбежность
Снегами покрытых полей.
Идут те метели и вьюги,
С которыми край породнил,
И повести милой подруги
Про то, как ей друг изменил.
1972
***
Как будто чуть приоткрылась дверца.
Как будто что-то в груди шевельнулось.
Золото через руку коснулось сердца.
Золото через руку сердца коснулось.
Наивное золото в форме сердечка...
Когда это было? Давным-давно...
Помню — жарко натоплена печка.
Помню — льдом обросло окно.
...А день за порогом такой невинный,
Каких уже после и не знавала.
Наивное золото. Подарок наивный
Подруги сердечной,
Той, что пропала...
1972
***
Кто право дал тебе на правоту,
Которую я слушаю не споря?
Приду домой и упаду от горя
На старую зеленую тахту.
Кто право дал тебе на белизну,
Перед которою душа чернеет,
Перед которой сердце леденеет?
Приду домой и отойду ко сну...
Кто право дал судить в моей судьбе?
Кто право дал вершить в моей державе?
Но те слова тебя не удержали.
Приду домой и отойду к себе...
1973
***
На вороту не виснет брань,
На вороту не виснет...
Качается цветок герань,
Вот мы и в лето вышли.
Вот, дорогой, и вышли мы...
Сказалось, как сказалось.
Да лето то среди зимы
Случайно оказалось.
Чем обмануться мы могли,
Ведь не стихала вьюга?
Быть может, чернотой земли
На той могиле друга?
Иль зеленью моей тоски,
Тогда еще начальной?
Или теплом твоей руки?
Иль песней величальной?
1973
***
Жестокий романс, я смеюсь над тобой
За то, что красив ты и светел,
За то, что на все, что случится с судьбой,
Ты просто и ясно ответил.
За то, что умна твоя старая грусть
И я перед нею немею.
За то, что я знаю тебя наизусть
И лучше сказать не умею.
1973
***
Подруженька, темная бровь,
Подруженька, светлые очи,
Я верю, что вера в любовь
Нас греет в холодные ночи,
Что надобно ей дорожить,
Поскольку от горестей лечит.
Я верю, что жизнь пережить
С любимым значителыю легче.
Но все же придется принять
Однажды на плечи все были.
Но все же придется понять,
Что сроду тебя не любили.
1973
***
Серафима,
Все, что мной хранимо,
Раздарю в течение минут.
Золотые крылья серафима
На иконе темной промелькнут.
Промелькнут и растворятся в дыме
Сигаретном над моим столом.
Ты глаза усталые поднимешь,
Не с добром посмотришь, не со злом.
Ты не с лаской скажешь, не со злостью,
Скажешь так же просто, как пришла,
Что напрасно развлекаю гостью,
Коль своей души не развлекла.
1973
Вот сидишь, чья-то боль и потеря,
От неверной судьбы вдалеке,
Невезучая птица тетеря,
На своем золоченом шестке.
Птица гордая, с важной повадкой,
Не идешь у меня из ума.
Ах, какою приманкою сладкой
Ты себя обкормила сама?
Голубикою или брусникой?
Как такое случиться могло?
Над какою обидой великой
Надломилось и сникло крыло?
Где она, твоя быль-небылица?
Что глядишь на меня свысока?
Очень русская серая птица,
Очень близкая сердцу тоска...
1973
***
А много ль нужно нам с тобою,
Таким веселым и простым,
Под этой крышей голубою
Вот этим летом золотым?
Нам нашу жизнь, ничуть не доле,
Прожить в недоле до конца,
Вот с этой меткой на ладони,
Совсем не тронувшей лица.
Вот с этой линией неладной,
Что провела сама судьба,
Вот с этой песнею нескладной,
Что нашим любым не люба...
1973