Когда-то, в темной башне Нотр-Дама,
На потускневшей и разрушенной стене,
Кто-то нашел, случайно, начертанье
На древнегреческом старинном языке.
Анархия! Что значило то слово,
Так мрачным смыслом поражавшим глубоко?
Сквозь тяжесть лет мерцает черный омут,
Оставленный средневековою рукой:
Страдальческой душой на теле храма
Или преступником, что каясь, проклинал,
Готическими знаками, как раной.
Кого на муки Ада Рок благословлял?
Столетия проходят величаво.
Собор меняется, стирая письмена.
Нет слова, что печально означало
Неведомой судьбы таинственный финал.
Давно в числе живых нет человека,
Чье изреченье хрупко память бережет.
Разрушилась и сумрачная келья,
И церковь, может быть, исчезнет и уйдет.