Остатки ветра пачкают окно

Борис Пинскер
Остатки ветра пачкают окно,
Так рано этим утром мне не спится.
Я подхожу - и вглядываюсь, но
Лишь на ветвях чирикают синицы.
Мне, кажется, известно, что почем:
Я это помнил ночь напропалую.
Топтался там, где вход был воспрещен,
Уверенный, что надпись замалюю,
Уверенный, что стоит взять разбег -
Передо мной откроются все двери.
Но, робко шелестя, ложится снег,
Сквозь шорох слышу тихое "Не верю"...