Николай Манацков
http://stihi.ru/avtor/nikman54mailr
Ветеранам афгрнской и чеченской войн:
нашим отцам, братьям и сыновьям посвящаю...
Оркестр.
Провинциальный вид окрест.
Воскресный полдень. Против рынка,
Играет маленький оркестр,
И, без навязчивой грустинки,
Поют негромко про войну:
Четыре парня, две гитары,
Ритмично дергает струну
Уже седой, ещё не старый -
Солист.
Потертый камуфляж,
Неторопливая усталость,
Смущенно спрятанный, муляж
К тому, что от ноги осталось.
Коробки, с прорезью, картон,
Простая надпись:
Ветеранам
Афганской и чеченской войн -
Нам непонятных без стакана,
Для них - проклятый Рубикон,
Где нет возврата к мирной жизни,
Где смерть над синевой погон
Кровавую справляет тризну.
Им повезло. Для матерей
Тех, коих отняла чужбина,
Нет доли горше и страшней,
Чем пережить родного сына.
Спешит воскресный люд гуськом.
Кто равнодушен, кто-то хмуро,
Неловко, чуть ли не тайком,
Опустит мятую купюру.
Проходят женщины,
Мельком,
Иная думает украдкой:
Вон с тем чернявым пареньком
В семье всё было бы в порядке.
Но их пиковый интерес
В сердцах, как это ни печально,
Еще не ведавших невест,
Убит, войною, изначально.
Уж есть ли в том ребят вина?
Взамен семейного покоя
Отныне и на времена,
Им ближе братство фронтовое.
Не отдала долги страна:
Ни покаянья, ни заботы,
И только песни и война
Для них привычная работа.
Потрёпанный «жигуль» в кустах,
Не побираются - кочуют,
Поют за совесть - не за страх,
Там, где придется, заночуют.
На ужин в кружке бич-пакет,
Неразведенный спирт по кругу,
Экспромтом сложенный, куплет,
Для песни о погибшем друге.
Тревожный сон не-сон постыл -
Тисками памяти отмерен:
В мозгу осколком крик застыл
Друзей, горящих в БТРе.
Как поле боя ночь в огне,
И лишь к рассвету понемногу,
Боль чуть отпустит старшине,
Оторванную миной, ногу.
Вновь бесконечный бой зовёт
С самим собой, без сожаленья -
Так яростно дерётся взвод,
Идя в прорыв из окруженья.
А завтра новый Эверест,
И городок.
И возле рынка
Всё тот же маленький оркестр
Играет чисто, без запинки.
Мне горько за мою страну.
Мне больно за ребят.
Устало
И нервно дергает струну
Совсем седой, ничуть не старый-
Солист.