взрослые сказки

Орлов Кирилл
музыки нет, и не будет

Его маленький дом на краю мира, бескрайнего старого леса, всю жизнь прожил ветшая,
слушая бесконечный
 тоскливый вой...

По ночам у волчка чесались зубы, он метался по комнате и хватал ртом воздух. Воздух сочился розоватой сукровицей. Звезд гроздья тупо глядели в окна.
"Полнолуние. Всегда лишь одно полнолуние",- грустно вздыхал (он сам выгрыз свое верное Солнце, давно уже, и выблевал в высокое тёмное небо сгустком желчи) и больно кусал себя иногда (за это тоже). Линял, когда становилось скучно. Уткнув нос в сгиб локтя, пытался понять: "Кто я? Зачем я?". И плюнув, забыв, что Солнца больше нет, глядел на восток, ждал рассвет и снова метался по комнате...