История — лишь памяти провал,
И не уйти от истины рутинной —
Не закричит афинская сова,
Но взвоют полицейские машины.
По улице античного героя
Толпа несется, словно на пожар,
И кажется мне странным, что базар,
Как в древности, зовется агорою.
Рекламные огни вовсю горят,
Подземный поезд движется к Пирею.
И тот курносый старец — не Сократ —
Билет он предлагает лотереи.
И я один стою на мостовой,
Беседуя с давно ушедшим миром,
Как будто он по-прежнему живой,
А не разобран весь на сувениры.
1997