ЕГОРУ ЛЕТОВУ
Когда ты умер,
Не было никого, кто бы это опроверг
Раскалённой, отчаянной ладонью,
Кто бы врезал тебе звонкую, абсолютную пощёчину –
Такую, как трава у озера,
Такую, как узоры на стёклах,
Такую, как стекающая усталость,
Такую, как устланная соломой душа,
Как душные покровы святости,
Как святки на морозном кругу,
Как курага в земляном пироге,
Как пирога в молочной реке,
Как руки в муфтах собственного нутра,
Как с утра незадавшийся день,
Как бдения без конца в сухом свете свечи,
Как свечение сквозь стоячую воду памяти,
Как помятое луной зеркало,
Как зоркая поднебесная мораль,
Как марля, вымокшая в вязком рассудке…
Как рассудить, кто прав, кто правит бал?..
Когда ты умер,
Не было никого, кто бы это опроверг
Криком: «Вставай! Чайник закипел!»
Или просто тихим пониманием того,
Что всё неспроста…
20.02. 2008.