Маргарите

Аластрум
У квартирных лимонов опадают листы,
Мы сидим при свече, затянулся наш ужин.
Смотришь ты и молчишь, и слегка улыбаешься ты,
Дождь неровно стучит, безнадежно простужен.

Я хочу прочитать тебе робкие строки мои,
Но они и неискренны, и неумелы…
О, послушай, в картинах Эль-Греко так много любви,
Только вот репродукции отвратительны до предела.

У квартирных лимонов опадают листы…
В полумраке на кухне улыбаешься ты.