На клиросе спали. Священнослужитель
сидел в алтаре, доедая печенья. -
Наставник и местных грехов обличитель
сегодня молчал. Начиная вечерню,
улыбчивый дьякон в зелёной рубашке
кадил. Прихожан в храме не было. Ждали
какого-то важного гостя монашки,
волнуясь немного, и тоже молчали.
У храма стояла машина, в машине
молчала о чём-то вдова. Амнезия
случается с каждым: забыв о причине
приезда сюда, я молчал как другие.
2007.