И вот опять ты рядом, Витенево,
Не море Средиземное — канал.
За палисадником мычит корова,
И кто-то на гармошке заиграл.
Не в унисон шумит моя машинка,
Выстукивают литеры роман —
Для собственной утехи, не для рынка,
Поскольку я по крови графоман.
Но есть в округе у меня приятель,
На слух едва ли кто нас отличит,
Зануда старый, одинокий дятел,
Не знающий покоя эрудит.
Не умолкай, коллега длинноносый!
Еще ведь не настуканы тома.
А впереди у нас с тобою осень,
А там уже, как водится, зима.
А там уже на целые полгода
Над головою встанут этажи.
Уже дождит. Меняется погода.
И что еще добавить? Это жизнь.
1997