От жирных взглядов липнет к телу блузка.
Константинополь. Белых армий пена.
Всё в прошлом. И - тебе родней французский,
Но здесь ты русская. А прочее - измена.
Кому измена?
Господи, н е н а д о!
На север смотришь зря из-под руки.
Там ждут китайские заградотряды
И красные латышские стрелки.
Дашнаки, Белочехи, комиссары,
Антанта, атаманов злая стая…
Вернуться? Будут - лагеря и нары.
Куда ты? К сожалению, не знаю
Россия, мать, Die Mutter, Mamma mia!
Опять своих детей Ты гонишь прочь:
Рим, Лондон, Прага, пальмы Тель-Авива...
Рассвет - не скоро.
Ночь. Сплошная ночь.
(Написано в Мюнхене около памятника Тютчеву)