Словно бабочка на подоконник
ночь скользнула широким крылом,
и гривастые звездные кони
пригвоздили копытами дом
к уходящей за город дороге,
там, где карий орешник шумит,
и травой оплетаются ноги
двух тревожных и легких ракит,
где дымится ковыль под горою,
синий ствол прорастает в реке,
наугад мы бродили с тобою -
след светился на влажном песке.
Ветер трогал холодную щеку,
жук дремал на застывшей руке,
припадали губами к потоку,
поднимались и шли налегке,
и вело нас по тонкому следу
время, свой стерегущее срок,
без теней означая предметы,
отмечая потерей победу -
только сердце стучало в висок.
И от неба глаза расширялись,
и румянец темнел на лице,
наши пальцы едва прикасались,
мы не знали о тайном крыльце
на единственной этой дороге,
посреди распростертых полей,
где зеленые звезды гвоздей
засияли на темном пороге.