поэт

Хурма
(Юлу Абрамову)

без вдохновенья доживёшь до сорока
а может дольше... потом что? да неважно
без кофе дискомфорт уже с утра
нет, с вечера, с рождения
без молока
тоску строкой закроешь
чуть искривишь лицо
пройдёт, забудется и даже он, этот вопрос «почему»
после него – обрыв,
оно так обрывается
так тихо, так ощутимо
так тонок человек
человек без кожи
останется где? в памяти? во снах?
но где-то жив поэт, в какой-то поднебесной…
на этом берегу заводы и нарывы
болото в трёх шагах
и вьюга каждый день
и даже летом вьюга
и грязь на всех шлёпает отметины
и комом прорезанные связки горла
междометия и только
между он и я
поэт поэт поэзия
тоненькая нотка
какая-то клеточка
что-то с голосом
качество записи
так обманывает голосом живым
питающим то, что мертво (это я)
то, что останется в этом автобусе (вонючем жутко)
последним аккордом
поэт поэт голос голос
нет кожи