Выкручивает март промозглый и ломает
Суставы тополей. Пронзая тишину,
За дверью чей-то пёс, как с полотна Тамайо
Сошедший, иль с ума – всё воет на луну.
Горчит на языке ледком подмёрзшей вишни
Капели и стихов подержанный настой…
Вот пёс, а вот луна. Я просто третий лишний,
Присутствием своим сбивающий настрой
Тоскливых жалоб. Что ж, запру покрепче двери.
Как первобытна ночь! Припомню Чудь да Мерю,
Языческих богов язвительный оскал,
Полузабытый смысл и лад старинных сказок…
А облако луну укрыло, как от сглаза,
Чтобы недобрый взгляд её не отыскал.