Здесь когда-то был день

Черников
Здесь когда-то был день,
Я вижу его следы,
Я слышу его шаги,
Но мне не войти в эту дверь.
Дым сигарет - нет неба, есть облака,
Огонь в чьих-то губах – я вижу закат.
Битый фарфор, осколки тают у ног,
Здесь когда-то был день, сегодня здесь ночь.

Здесь когда-то был день,
Рассеянный ламповый свет,
Бумажные лица на грязной стене,
Чья-то зыбкая тень.
Чье-то дыхание скрылось на миг в зеркалах,
Чьи-то мечты, чей-то смех, полумрак.
Медленно тают часы, воздух, ставни закрытых окон,
Здесь когда-то был день, сегодня здесь ночь…

Я вижу, я слышу, я знаю,
Обрывки фраз на столе,
Я вижу
белую тень в черном окне.
В воздухе тает
Дым сигарет, нет неба, есть облака,
Там на столе остывает закат.
Я зажигаю огонь -
В воздухе тает день. В воздухе ночь.