..
Живёшь в горсти весенней непогоды.
Коснётся тёплой впадины виска
смолистый сон: коряги зданий-лодок
перебирает пальцами река.
Вода уносит. Еле уловимо
в скрипящей тьме дверей и сквозняков
поют дожди, и превратился в глину
песок в часах затопленных домов.
Всего и помнишь – камешек в ладони,
свой детский страх, да ил на топком дне,
и жаркий синий, угольный вороний
рисунок неба в шаткой глубине.
А мимо – берег. Птичий, одинокий,
с разбегом пыли, с тёмною ольхой...
И смотрит кто-то – умерший, далёкий –
и долго машет призрачной рукой.