Улица пропитана сиренью.
Твой балкон на третьем этаже.
Словно благовонные куренья
пахнет майский вечер. В гараже
снова чинит вечный «Запорожец»
мой отец ворчливый и седой.
А соседка поливает розы
из ведра колодезной водой.
Надеваю стоптанные туфли
и брожу по городу, как встарь.
Здесь горел оранжевый фонарь,
а вон там – зеленый свет на кухне.
В переполненном и душном баре
мы ловили кайф под рок-н-рол.
И виски безжалостно сбривали,
и чифиром разгоняли кровь.
Рисовались странные картины,
приходила музыка из грёз…
здесь одно надолго и всерьёз –
нелюбовь к лохастым и кретинам.
Древний будда – гипсовый божок –
на высокомерье человека
снизу вверх смотрел, прищурив веко,
и дудел в серебряный рожок.
Ах, в каком немыслимом романе
эта жизнь! За сеточкой гардин
вечером картошку жарит мама
и щебечет мой беспечный сын.