Мы будем ужинать...

Калязина Людмила
Чищу картошку. Смотрю в окно.
Палец порезала. Вот и кровь.
Я бы сказала, что это... но
С кровью нельзя рифмовать любовь.

Мы будем ужинать у меня.
Хоть расстараешься - мужики,
Если понравится им стряпня,
Просят добавки, а не руки.

Всё будет простенько, без затей.
Режу картошку и чищу лук...
Мне бы иметь от него детей
И не иметь бы совсем подруг.

Надо накраситься... Каблуки...
Жарю картошку. Смотрю в окно...
Я бы вязала ему носки,
Он не носил бы их всё равно.

Быть неразгаданной, непростой...
Встретить его искушённый взгляд.
Нет, я не мучилась пустотой
И не металась из рая в ад.

Мы не настолько ещё близки,
Не состоим из родных частей...
Знаешь, а я не вяжу носки
И не умею ласкать детей.