Времена теперь таковы, что почерк
Не имеет больше иного смысла,
Чем среди подобных себе пророчить,
Полагая строфы заменой письмам,
Именам, приметам былого лета
На твоих плечах вопреки погоде -
Заменяю все, и от блажи этой
Высыхает голос, и звук уходит,
Выцветая до простоты убогой,
И стоит вокруг тишина такая,
Что тебе неслышно, как я по слогу
Сочиняю птиц и не отпускаю.
