серега

Игорь Маричев
советское большое - холодильник.

"привет, серега". утро ало-ало.
и девочка на улице играет
в пятнашки с кем-то выбритым и чистым.
он приторно и невозможно-сладко пахнет
(так пахнут то ли плесень, то ли мясо)
и курит не в затяг. его улыбка
похожа на оскал.
а солнце - жарит.
"привет, серега". что со мной случилось?
кому я должен половину жизни?
идет моя вселенная по краю
неверия в научный атеизм.

я вижу лица в зеркала ошметках:
одно мужское, страшное, без носа,
с улыбкой вместо шеи; у второго
в глазах тоска, уныние и скука,
отчаявшись, он режет руки красным
и плачет о потерянном; а третий
с мешком в руках в воде озерной тонет,
не выпуская мыслей; дальше - рожа
на паперти, довольная собою,
гордится тем, что собирает больше
и дольше всех; у пятой вместо тела
рубцы и язвы с коркой и без корок -
она дешевле всех, она со всеми
подряд и без разбора (спит и видит
мужчин и женщин); у шестого в пальцах
застряла зависть - изумрудный шарик,
который он катает и боится
когда-нибудь без шарика остаться;
седьмой похож на говорящий студень
с прожилками внутри и майонезом.
я их боюсь - и бью их молотками.

а день нелеп и сумрачно-прекрасен.
привет, серега. где так долго шлялся?