Был тихий час. Горели фонари.
Ночная тень еще не отступила,
и только первым проблеском зари
с востока кромку неба подсветило.
НО В ТОТ ЖЕ ЧАС - УЖЕ ИНОЙ ПОРЫ,
В ДРУГОМ КРАЮ РАЗДВОЕННОЙ ПЛАНЕТЫ, -
ИЗ ГЛУБИНЫ ИСКУССТВЕННОЙ НОРЫ
ВЗМЫВАЛА ВВЫСЬ РЕВУЩАЯ РАКЕТА.
Вдруг разорвал предутренний покой
тревожно-громкий дребезг телефонный,
и раздробил сирен тоскливый вой
хрустальный мир задумчивости сонной.
ВОТ ОТДЕЛИЛАСЬ ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ,
ЗА НЕЙ - ВТОРАЯ, ... НАКОНЕЦ, И ТРЕТЬЯ -
НЕТ, НЕ УСПЕЕТ РАЗГОРЕТЬСЯ ДЕНЬ,
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕДНЕГО СТОЛЕТЬЯ!
Схватив детей, стремглав, что было сил
рванулся я в спасительность оврага,
а телефон отброшенный твердил:
"Граждане! Ракетная атака!..".
БОЕГОЛОВКИ ЧЕТКО РАЗОШЛИСЬ,
КОГДА ЗАМКИ СТАЛЬНЫЕ ОТЛЕТЕЛИ,
И ХЛАДНОКРОВНО УСТРЕМИЛИСЬ ВНИЗ
В СВОИ ДАВНО НАМЕЧЕННЫЕ ЦЕЛИ.
Еще чуть-чуть! Еще один рывок!
И рухнуть ниц, и телом распластаться,
не разбираясь, в грязь или в песок
пришлось лицом горящим зарываться!..
ЗАПОЛЫХАЛ ТЕПЛОЗАЩИТНЫЙ СЛОЙ,
ВЖИГАЯ СМЕРТЬ В ПРОЗРАЧНОСТЬ АТМОСФЕРЫ,
УКУТАВШЕЙ ПОВЕРХНОСТИ ЗЕМНОЙ
НЕРОВНУЮ МОРЩИНИСТУЮ СФЕРУ.
Накрыл детей зарёванных собой,
прижал макушки голыми руками... -
дрожащий щит, пока ещё живой,
пусть первым встретит ядерное пламя!
ВЫСОТОМЕР КОМАНДУ ЧЕТКО ДАЛ,
И ЧАСТИ БЕСПОЩАДНОГО ФУГАСА
СОЕДИНИЛ СРАБОТАВШИЙ ЗАПАЛ
В ЕДИНУЮ КРИТИЧЕСКУЮ МАССУ.
И ВОТ ИСТЕК ПОСЛЕДНИЙ ЖИЗНИ МИГ!
ОГОНЬ!.. И ГРОМ!.. И В НЕБО ГРИБ ВЗМЕТНУЛСЯ!..
Но не раздался страшный детский крик, -
я наяву и вовремя проснулся...
Был тихий час. Погасли фонари.
Ночная тень на запад отступала,
а в переливах утренней зари
живое Солнце медленно всплывало.