Сон приснился. Странный сон.
Шаг заставил сделать он.
Сумасшедший - говорили, ну и что же, мне плевать,
С молчаливостью безликой час наступит уезжать.
Я уеду - сяду ночью в развалившийся плацкарт
И достану из кармана я колоду грязных карт,
Погадаю, что же дальше, что же ждет меня в пути,
Но сосед посмотрит пьяный и мне скажет: Убери.
Видно прав он, лучше тамбур едким дымом задымить.
Уезжаю я надолго, я хочу тебя забыть.
И мелькают полустанки, деревеньки, пустота -
Это русская безликость и святая простота.
Все давно уже уснули, только я стою курю,
Понимаешь, я уехал, потому что я люблю,
И кому какое дело до не спящего меня,
Снятся им места родные - травы, солнце и поля.
Я же еду в неизвестность, и никто меня не ждет,
Только сердце почему-то все зовет, зовет, зовет.
Может стану я счастливей, может там покой найду,
На каком-то полустанке среди ночи я сойду,
И возможно меня примет чужеродная земля,
Через месяц ты получишь письмечишко от меня,
Там все будет очень просто: Приезжай, люблю и жду,
Ну а если не ответишь, без тебя я здесь умру.
Или снова сяду в поезд и поеду прямо вдаль.
Не ответишь ты, я знаю, ведь тебе меня не жаль,
Ты считала меня чем-то, выпадавшим из игры,
И закатывала ночью бесконечные пиры.
Ну да Бог с тобой, родная, мне ль вообще тебя судить,
Просто я уже уехал, мне пора тебя забыть.
Мир огромен и прекрасен, где-то ждет меня покой,
Где приходят почтальоны с телеграммой: Дорогой...