Не найти тебя

Нелогичная
Мелким бисером рассыпаны по карте города:
Мурманск, Северодвинск, Вологда, Ярославль.
Сотни городов, тысячи людей в каждом из них… И среди этих тысяч почти невозможно найти тебя.
Пенза, Самара, Нижний Новгород, Казань.
Где ты? Что делаешь сейчас?
Возвращаешься ли одиноко с вечернего сеанса кино или, обрядившись в блеск и обманчивое великолепие страз на одежде, поймав такси, летишь в ночной клуб..
Я не знаю.
И от этого незнания надежды найти тебя становится все меньше.
Саратов, Липецк, Волгоград, Рязань.
Карта страны, опутанная яркой паутиной дорог и направлений,  ревниво скрывает тебя и хранит молчание...


P.S. Посвящается той, которую я так и не нашла.