Пустой стакан

               
На что
В пустыне путнику пустой стакан, звенящий гранями?
Зачем
Ты объясняешься молчаньем и слезами?
И почему
Не ходит почтальон, конвертов девственность оберегая?
Молчишь?

Тогда
Смолчи про сны, что сочиняли вместе.
Тогда
Меня прости, что проморгал треть жизни.
Тогда
Оставь свой пост – на неба пик вернись.
Молчишь?

Я так устал твоё молчанье сторожить.
А вдруг
Ты ягода или трава, или желанье
Моё
Забытое, зарытое в тени?
Когда
Земля стряхнёт невидимость твою
И солнце
Отвернётся от твоих воспоминаний,
Не знаю,
Побегу ли следом я…?

...На подоконнике пустой стакан стоит,
А за окном мерещится пустыня...