даже твой железный конь понимал,
что с тобой сегодня лучше не спорить -
легко улавливал малейшие движения рук,
обжигавших руль горячими ладонями.
педаль акселератора быстро смирилась с его отчаянием
и больше не сопротивлялась грубому давлению.
потоки воздуха врывались в салон через открытые окна
и завихрялись под крышей-парусом, отрывая колеса от земли.
старенький “Опель” почти летел.
что касается тебя, то ты ехал к ней.
все четыре часа в пути курил и ничего не видел вокруг, даже дороги.
все внимание сосредоточилось на постоянно удаляющейся точке,
в которой слились шоссе, горизонт и смысл твоего существования.
ты страшно торопился! успеть раньше,
чем тот, другой, опомнится и больше не отпустит ее от себя.
ведь невозможно знать ее и не любить.
...дверь открыла девочка, состроила смешную гримасу
и радостно пританцовывая скороговоркой выпалила:
“а я дома одна. а мама ушла...
сказала, будет там всю ночь. придет утром!”.
и ты медленно-медленно поехал назад...
была ночь, сигареты кончились,
магическая точка уже не маячила на горизонте.
а инспектор ГАИ записал в протоколе, что ты уснул.
смешно, правда?..