Скончался человек...

Марк Шехтман
            
Скончался человек вчерашней ночью, в два,
А был ещё совсем не в старческой поре.
Не знаю, как и звать, – здоровались едва,
Когда встречались с ним в подъезде, во дворе.

Но что тут говорить, что вспоминать теперь...
Шаги и голоса в квартире подо мной.
Скончался человек. Открыта настежь дверь,
И зеркала с утра укрыты простынёй.

А прошлой ночью я до петухов сидел
И слышал суету и топот чьих-то ног.
Но что за дело мне до чьих-то поздних дел?
А если б всё и знал, то чем бы я помог?

И я писал стихи почти что до утра.
Но истины просты в наш электронный век,
И в хитрые слова кощунственна игра:
Вчерашней ночью, в два, скончался человек.

____________________________________