прятки

Ольга Булычёва
Сирены сказали, что парусник твой возвращается
И скоро причалит, оставив свой шрам на песке.
А здесь только ветер и дом – ничего не меняется,
Как будто бы дни, а не годы, ты был вдалеке.

Мы прятались в разных углах на одной фотографии,
Бесцельно зажатой под пыльным стеклом на столе.
Но прятки – игра не по правилам для географии,
И контуры карты поблекли за давностью лет.

Клочок горизонта, вписавшийся в раму оконную,
Хранит неизменность, как держит секреты немой,
Ведь там, где лишь ветер и дом, нету ветра бездомнее,
Чем тот, что твои паруса наполняет собой.

Гадаю, когда ты вернешься. Чудная загадочка…
Нет проку в ромашках. В каких бы ты ни был морях,
Я жду тебя там же, в помятом углу фотокарточки.
Я больше не прячусь – ведь я научилась терять.