Детство.
Я помню бабушку мою.
Она вставала рано,
Стараясь не будить семью.
Но деду, видно, раны
Мешали спать. Вставал и он,
Искал себе работу.
А я досматривала сон,
Своё, девичье, что-то.
Качался маятник часов,
Отсчитывая время.
В печи огонь, как стая псов,
Облизывал поленья.
Вставало солнце за окном,
Мешались быль и небыль:
То, будто, пахло молоком,
То свежим пахло хлебом.
Стук доносился молотка
Откуда-то негромкий –
Проворно дедова рука
Выстукивала дроби.
Дед, верно, обруч надевал
На тело новой кадки.
А я спала и не спала.
И было мне так сладко!