Дурак он был, считали все,
Не гнался за деньгой,
Не клеил баб, не пил совсем,
Хотя и не изгой.
Он по ночам писал стихи
И рисовал её.
А к нашим песням был глухим
И не любил "моё".
Она была как мы. Как все.
Смеялась невпопад.
Её вертела карусель
Из мелочных преград.
Мальчишки, танцы, институт,
Но в двадцать - ДТП.
А дальше... дальше не зовут
Безруких с канапе.
Таким сиди и выключай
Ногою телефон.
И тут, как будто невзначай,
К ней в дом явился он.
А дальше были Летний сад
И серый ток Невы;
Она смеялась невпопад
И всех звала на Вы.
Они прожили тридцать лет.
Потом - обычный рак.
Вчера ругал его сосед:
– Опять один. Дурак...