Велика кровать, а не спала –
сон прогнали веские причины.
Голова в кривые зеркала
всматривалась, видела морщины.
Пятки узкоглазый жёг рассвет,
он доволен был самим собою,
а её живот сошёл на нет,
сердце ощущало перебои.
Крохи все подъела со стола,
как последний нищий на перроне.
Зазвонили вновь колокола –
то ли праздник, то ли вновь хоронят.
И хотя, как прежде, ни гроша,
не косая вроде, не хромая.
Пригляделась – чем-то хороша,
только чем, сама не понимала.
Наложила пудру на лицо
и румяна, чтобы не косились,
вышла на высокое крыльцо,
речь сказала…
Такова Россия.