А я проверил – это больно –
Просвет окна, бетонный снег.
На красной звездочке невольно
Задержишь взмах бессонных век.
И небо морщится клубами,
Как в жидком зеркале – рассвет
Спросонок вился над домами.
Глазурь, гараж, окна просвет.
Здесь все останется, как было:
И мой декабрь свищет вниз.
Приснится снежная кобыла,
Вспорхнувшая на твой карниз.