Несвободная свобода

Александр Поленов
Я в вагонном коридоре,
Беззаботный и чужой...
Я с утра с соседом спорю
И не ссорюсь – хорошо!
Несвободная свобода –
Полка, тамбур, коридор
То раз в год,
то раз в полгода
Ограниченный простор.
За окном столбов круженье,
Развороты городов
Под динамика шипенье
С бесконечной жвачкой слов.
Оторвался так и эдак,
Отделился от земли –
И от той, откуда еду,
И от той, что там, вдали.
Строить планы – сколько влезет,
Хоть на век, хоть на три дня,
Но пока купейный едет
Всё пустая болтовня...
Потемнело – различаю
За туманом огоньки...
Ложки звон в стакане чайном...
Встречных длинные гудки...
Спит сосед, что недоспорил.
Не храпит – и хорошо...
Кто-то курит в коридоре
Беспокойный и чужой.