(к Р.В.)
Я не выключу свет, убегая из дома,
Мир покажется мне, как всегда, незнакомым
(На пороге стою завершенья земного.
Ты - мое божество, и не будет иного).
Я в метро, мимо лиц одинаково-серых,
По бульвару (Тверская мне символом веры),
Все витрины пусты, и такие же люди.
(Ты - мое божество, и иного не будет).
Я с восторгом нырну в театральные склепы!
Как потом они будут темны и нелепы
Без тебя, без движенья, без взгляда, без слова...
(Ты - мое божество, и не будет иного)
Удивительно: мы до сих пор еще живы!
Но осталось недолго. До крика. До срыва:
"Пусть сейчас! Принесут! На серебряном блюде!..."
...Ты - мое божество. И иного не будет.
