К.
Здесь мы живем и складываем дождь
в сосновую коробку из-под сосен,
чтоб угостить того, к кому придешь,
прилипшим к бирочке – укладчик № 8.
Здесь вдоль замазки, выстрелившей в сад,
растут в начале жизни наши взгляды,
и достигают сразу, с легонца,
до капель на оградке. До ограды,
так отдалившейся для дальнозорких глаз,
так подступившей близко к близоруким,
что скажешь - дай нам, Боже! и не даст
вперед ушедший в минус первом круге
жест прянувшего, зрячего цветка,
жест сосен, поспешающих неспешно
ткать синее подобие платка
для дурочки, забывшей где одежда.
Здесь жест дождя обратен тишине
и вяжет в ней корзины или клети
для слизней, обитающих извне
белесой ленты, s-образных петель,
нанизанных на сад в его мольбе,
в его всегдашней просьбе домочадца –
побыть нам пяльцами, мотать к себе,
и в распустивший дом не возвращаться.