В токийском уюте ночного Арбата
знобит Фудзиямой горячий саке.
Любовь наступает с последнего взгляда,
кавычками губ на литом желваке,
ментоловым вдохом сквозь розовый фильтр
тумана извечно бессмысленных фраз,
колючими листьями мертвенной мирты
в бамбуковых флейтах горчичных террас.
Ты смотришь в окно на погожих прохожих,
на выбритый ливнем арбатский паркет,
а я осязаю озябшею кожей
твоё цепенящее вящее "нет"…
Любовь наступает с последнего взгляда
под цокот назад уводящих минут,
под шепот "я помню...", под ропот "не надо...",
вздымая над сердцем шагреневый кнут.