Ах, эти старые районы
Между Садовым и Кремлём!
Всегда взираю удивленно
В пастели улиц. Ночью, днём.
Вы – груди тучные искусства
Поите свежим молоком
Театра, музыки. Здесь чувства
Вобрали смысл седых веков.
Петляя двориками зданий,
Вдруг выйдешь: старый особняк
Без вывески. Но все же манит.
Наверно, что-то тут не так.
И точно! Там апартаменты
Картин художников Москвы.
Какая мощь! Но Stop! Студенты
Изучат краски красоты.
Под трепет в сердце шел ко «Щуке»
Театру преданный студент.
«Вахтанговский», как монумент
раскрыл для всех колонны-руки.
И звуки "Огненной поэмы"
Из дома Скрябина лились.
Мы с ней тогда входили в жизнь,
Ещё не зная, что мы, где мы.
Купецкий дух Замоскворечья
Пока не выветрился весь
А всё ж порой, мелькает здесь
Уютный скверик от предместья.
Но вворотил богач Кемпински
Сарай безвкусицы своей
Там у реки. Пейзаж Ордынский
Уже не вспомнит голубей.
Что их ругать? Я сам когда-то
Рубил железною пешнёй
Строй старых улиц вдоль Арбата
Проспект, врезая не родной.
И там встречал я Маргариту.
Сквер у посольства. На скамье.
И было ясно. Не забыто
Ничто, сгоревшее в огне.
Сегодня мир иных историй.
Иные ритмы и Москва.
Но сквозь асфальт растет трава,
Давая повод аллегорий.