Июль. Время жатвы, итогов и отпусков

Николай Одегов
Земля, как вдова, иссохла:
Где - поле, а где - межа? -
В колючках чертополоха,
А мы ей: "Давай, рожай!"

Дожди ее так дразнили:
Две капельки повесне.
А ей-то хотелось ливней,
И шторма хотелось мне.

Хоть я до седин и дожил,
Но ждать еще не устал:
Ведь был в моей жизни дождик,
Который дождем не стал.

Июль - это время жатвы,
Итогов и отпусков:
Что я унесу, богатый? -
Сокровище из кусков:

Часть дней суховей развеял,
Часть лет гололед зажал.
Быть может, я рано сеял,
А может быть, поздно жал.

И, вроде, теперь отпущен
На отдых, чтоб дожилось.
Но тучи все гуще, гуще...
Эх, кажется, началось!

Набросилось, навалилось,
Как одурь, как дикий зверь:
Вот чье-то стекло разбилось,
И хлопнула чья-то дверь.

И градины, будто пули,
Влетают в мое окно.
Такого дождя в июле
Мой город не знал давно!

Ну, выйти, раскинуть руки,
Подставить лицо Тебе,
О, Господи! Не для скуки,
Дай ливня моей судьбе!

Любую приму я пытку,
Взлечу и пойду ко дну
Всего за одну попытку,
Хотя бы еще одну!

Отведать опять посмею
Иль пряник твой, или кнут.
И, может, опять посею,
Когда все другие жнут.

А, может, уймусь отныне
И где-нибудь к декабрю,
Свою усмирю гордыню!
... Наверное, усмирю,

Чтоб хоть бы один целковый
Для старости отложить,
Ведь жил-то я бестолково:
Впервые пришлось мне жить...

Ненастье к утру смирилось...
Чист мир, от грозы оглох...
И только трава пробилась
Сквозь жухлый чертополох.