Как я живу? Да, наверное, хорошо...

Варенька Самойлова
Как я живу? Да, наверное, хорошо,
Проверяю почту, как правило в шесть утра
По столешнице пыль рассеяна порошком
И немой вопрос – ты врала им, детка, или всё-таки не врала?
Задаю отражению в зеркале каждый день
Полседьмого, по графику, капитан,
И молчу привычно в ответ себе
В голове жесткий дрок, пустота, бурьян

Я придумываю какую-то Нору Кент
У неё герани и письма от Джона Ли
А ещё коты и смешной, французский почти акцент
Джон её даже не бросил, тогда в тридцатых
А просто ушел, на прощание приказав - живи
И она живёт себе тихо, в каком-то маленьком городке
Бывает родным позвонит под Рождество
Носит фамильный браслет на артритной своей руке
И дом у неё, пускай неказистый, но всё же свой
Она ходит на бридж к вдове капитана Кру
Их глаза сухи, как печень бродяги Джо
И вдова говорит – я скоро уже умру
Как же будет один мой старенький лабрадор?
Нора приносит пирог от которого горечь на языке
Они долго сидят на веранде, в закат утекает жизнь
Она скажет вдове – не выйдет преставиться налегке
Но твой пес не протянет долго, так что пока держись
И они живут, Джонни наверное был бы горд
Что его урок не пропал зазря
Нору клонит в сон, на лужайке резвится пёс
Мошки глупо кружАтся у ржавого фонаря

Я с себя их снимаю, как старый плащ
Аккуратно ставлю на полку, поправляю хрупкие кружева
И реальность, медленный мой палач
Заставляет блекнуть, таять, как дым, слова
Мне пора наружу, глохнуть в провалах лиц
Зажигать на губах улыбку, острую, как порез
Вдова и мисс Кент сейчас наверное кормят птиц
А Джон с капитаном всё так же смотрят на них с небес