Серое небо - серая вода. Синее небо - вода цвета воронова крыла. Белое небо в густом тумане - вода меняет цвет от серого к черному.
Снежные заряды возможны в июле. Ушедший в автономку в мае - уходит от заснеженного причала. Он вернется к нему в сентябре, и причал опять будет заснеженным. Это страна вечной зимы - побережье северных морей.
Все началось в Баренцевом. Круглые кочи, снующие между Мурманом, Кемью, Кандалакшей, Архангельском, Кушкушарой, Хаммерферстом, Тронхаймом, Шпицбергеном, Ян-Майеном, Новой Землей...
Свирепые волны несут пенные гребни, оторвавшись от воды брызги мгновенно леденеют на веру и больно режут лицо мелкими осколками. Корабль валится между волнами и снова взлетает, выбираясь из пучины. Здесь высокая волна - злая и крутая. Линейный корабль - Монарх морей - выглядит жалким в этом царстве стихий, где вал за валом накатывается на форштевень, и обнимая корпус плотным пенным одеялом, катится многотысячетонной тяжестью по длинной палубе, разбиваясь чудовищным облаком белых брызг о волнорез перед носовой башней.
Здесь обледеневают стволы орудий и палубы авианосцев - струи белого пара, вырывающиеся из катапульт, мгновенно смерзаются на черных лонгдеках длинными языками.
Здесь злое море. Злое даже в своей открытой части - а бОльшая часть его всегда закрыта льдами.
Веками жившие на полярных берегах люди использовали только узкий лоскуток, освобождающийся ото льда в короткий период с июня по сентябрь.
Но человек приспосабливает под себя любое пространство - так стало и с северными водами. Способ прост и груб - нельзя плавать по поверхности - будем плавать под ней.
Атомные подводные лодки стали хозяевами океана.
Где-то там, к северу от земли Франца-Иосифа, где снежный буран пытается сдуть с полосы Грэм-Белл залетевший сюда патрульный Су-27, под панцирем вечного льда лежат, неторопливо подрабатывая винтами, атомные подводные ракетоносцы. Советские ракетоносцы. Российские. Н-А-Ш-И. Больше ни у кого не хватает безбашенности - нести здесь боевое дежурство. Отсюда, с макушки мира, командиры РПКСН держат в ладони судьбу земного шара.
9/10 мирового экономического потенциала в их прицелах. Ракетоносцам все равно, кто там рыщет друг за другом в тесной ванне Средиземноморья, чьи транспорта тянутся по торным дорогам Атлантики, что думают политики о перспективах Азиатско-Тихоокеанского региона.
Отсюда, где Нгер-Нумгы - Полярис стоит прямо над головой, откуда идут северные сияния, откуда летят арктические антициклоны, трескучим морозом обдающие города от Енисея до Сены, отсюда, если мир сойдет с ума - ему произнесут приговор. Ultima ratio regis.