В провинции все та же немота

Вся чернота провинции (тебе ли врать) вмещается в меня в кофейной гуще. И я все чаще представлялась лгущей, когда мне приходилось выбирать, кому сегодня уступить кровать с тобой. Какой, рифмующейся с –ять? В провинции все та же немота. Нет отопленья. Согреваюсь только прикосновением чужого рта. Уже не различая, кто же пленник. Провинция – угрюмый шизофреник, себя не отличивший от скота. Катиться вниз из водосточных труб, здесь оставаясь, прикасаться к жиже. и тянет говорить все тише, а не кричать, когда смердящий труп провинции протягивает когти, вдруг начинаешь понимать, что вот где конечный пункт, куда тебя влекут. Ты пишешь мне, что близится зима. Я не о том хотела слышать, загибая страницу в книге. Знаешь, Н Е О Т О М. хотя сама уже не понимаю написанного. Хватит, замолкаю. Я не хочу быть лишним языком.